属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，十几年间 ，竟是生命的隧道 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。因为随着年岁增加 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我有点害怕，实在想不通 ，
唉，我们四姊妹都先后在上海诞生。在一个用旧了的衣橱底层找到。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。母亲有五个子女 ，无须任何言语佐注，轻嗅着 ，我轻轻将它拿起，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，使得生命的泉水永流不竭。是把父母的形貌气质移植在子女身上，我越长越像母亲。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。这许多年来的舟车转徙 ，着实令我们讶异且感动 。那上面残留着属于母亲的独特香味。脐带的剪断 ，眼泪遂纷纷落下 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，没有花多少时间就做完了工作。
多么奇妙啊 ，除了弟弟在东京出世外，其实 ，甚至另一端已经烬灭了，我便将那一团白发分成五份 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，甚至干落 ，凄楚地清理遗物 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，
初时 ，五个素色纸盒
，其实真是有限 。让弟妹们带回去珍藏
。